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Sinema diinyasinin en nevi sahsina miinhasir kisiliklerinden birisi olan Agnes
Varda, 1985 yapimu filmi Yersiz Yurtsuz'da (Sans Toit Ni Loi), daha ilk
sahnesinde 6ldtgiini gosterdigi Mona isimli karakterini, geriye doniik tanikliklar
esliginde tanima yolculuguna g¢ikarir izleyicisini. Ancak bu yolculugun sonunda
onu taniklarin géziinden tanimlayamayacagimizi, hatta bu yontem ile sadece onu
anlatmaya ve belirli kaliplara sigdirmaya g¢alisanlar hakkinda fikir sahibi
olabilecegimizi gormemizi saglar. Tipki kendisini Fransiz Yeni Dalga akiminin
biiytikannesi seklinde tanimlamanin, onun sinemasinin kapladig: alam eril bir
bakis ile indirgemesi ve sinirlandirmasi gibi.

Bu yazida filmi ii¢ acidan ele alacagim. ilk baslikta Agnes Varda'nin
sinematografik ve anlati tercihlerinin soylemini destekleyici niteliklerinden
bahsedecegim. Ikinci baslikta filmin temalarindan biri olan &zgiirliikk kavramini
Koreli distinir Byung-Chul Han’dan referanslar esliginde irdeleyecegim. Son
baslikta ise Mona’y1 eril ve egemen soylemin kaliplarina sikistirma hatasina

diismemeye calisarak, karakteri psikanalitik bakis agisi ile ele alacagim.
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Feminist Bakis A¢is1 ve Varda’nin Sinemasal Tercihleri

Susan Hayward’a gore, Varda, paternal sistemin soylemsel gostergelerinden
farkli olarak, kadimi nesnelestirmez ve bir¢ok filminde geleneksel anlamda
kadinlarin erkek bakisi i¢in nasil nesne olarak gortildiigiinii ele alir. Varda egemen
erkek ideolojisini dogal olmaktan ¢ikarmak amaciyla sinematografik dili etkili bir
bi¢imde kullanir. (Hayward’dan akt. Nowell-Smith, Diinya Sinema Tarihi [2003,
Kabalci], s. 859).

Hayward'in bahsettigi sinematografik dilin egemen erkek ideolojisini dogal
olmaktan ¢ikarmak amaciyla etkili bir bicimde kullanimimi Yersiz Yurtsuz filmi
tzerinden ele alalim. Varda filmin kimin bakis acisi ile anlatildigi sorunsalini,
bakis acilarini iki farkli eksende toparlayarak ele almis. Bu eksenlerden bir tanesini,
Mona'yr kendi gozlem ve tecriibeleri tizerinden anlatmaya calisan karakterler
olusturur. Diger eksende ise Varda'nin kendi bakisi olarak tanimlayabilecegimiz
bakis agist bulunmaktadir. Anlaticilarin tanikliklarina dayanarak gosterilen
sahnelerde kadrajin ve kameranin tavri ¢ok nettir. Genellikle sabit kamera
kullanimu tercih edilmistir. Onun disinda hareketli kamera ¢ekimlerinde, kamera
karakterleri takip eder, 6zellikle de Mona’y1. Ancak benim Varda’'nin bakisi olarak
tanimladigim ¢ekimlerde durum biraz farklidir. Film boyunca toplam 13 kez tekrar
eden ve her birine benzer bir emprovize miizigin eslik ettigi bu sahneler yaklagik
birer dakika siirmektedir. Bu sahneler sagdan sola bir kaydirma seklindedir ve
Mona bu uzun ¢ekimlere bir yerinden kafasina gore dahil olur ve yine bir yerinde
kadrajdan kendi istegi ile ¢ikar. Kamera Mona’y: takip etmez, onun hareket alaninm
basindan sonuna tanimlamaz. O yakalanamaz olandir. Kamera zaten hareket
etmektedir, Mona kendi keyfine gore ¢ekime sagindan solundan bir sekilde dahil
olur ve yine keyfine gore cikar gider. Bu bahsettigim iki anlati ekseninin bi¢imsel
tezathigl, iste tam da Hayward'in bahsettigi bicimde, Varda’nin sinematografik
dilinin sOylemini destekler nitelikteki etkili kullanimina ornektir. Mona ile
yasanmiglig1 ya da onun yasadiklarina sahitligi olan, eril ve egemen dilin sdylemleri
ve bakis agisi ile konusan karakterlerin anlattiklarint gosterirken kamera, onlarin
tutumuna uyumlu olarak Mona'yr sinirlandirir. Varda ise o birer dakikalik
cekimlerde onunla ilgili hicbir yargida bulunmaz. O kameras: ile hayati
gostermektedir, Mona onun yolculuguna eslik eder, cani istediginde ise ¢ikar ve
gider. Bu cekimlerin sagdan sola dogru olmasi bile bilin¢lidir. Varda, egemen dilin
soldan saga dogru okuma ve anlama aligkanligini kirar nitelikte olmasi igin ters

yonde bir ¢ekimin tercih edildigini roportajlarinda belirtmektedir.
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Sinematografik tercihlerin yani sira Varda’nin anlatim tercihleri de soylemini
destekler niteliktedir. Klasik anlatim tercihlerinin dayattig1 dikey anlatim yerine
filmde yatay bir anlatim tercih edilmistir. Yani neden sonug iliskilerinin birbirleri
ile baglanabildigi ve izleyicisini bir son noktaya, nihai bir sonuca goétiirmeye ¢alisan
anlatim yapisinin aksine, taniklarin anlattiklarinin yatay bir diizlemde biriktirildigi
ve nihayetinde bu anlatilanlarin toplamindan bagka bir sey ifade etmeyen bir
anlatim tercih edilmistir. Bu aslinda yapboz benzeri bir yapidir. Her bir tanik
yapbozun bir parcasini getirmeye ¢alismaktadir. Film izleyicisini, sanki klasik bir
filmde oldugu gibi finalde biiyiik resme ulasilacagi beklentisine soksa da film
boyunca, filmin sonunda kendi s6ylemini ortaya koyar. Yapbozun bir¢ok pargasi
eksiktir. Tam olan parc¢alarin ise Mona hakkinda bir sey soyledigi yoktur. Tam da
bu noktada film belgeselci tavrini belirginlegtirir. Film kurmaca karakteri Mona
hakkinda yeterince bir sey soylememekle kalmaz, yapbozun pargalarini getiren,
Fransiz kirsalina ait farkli ekonomik ve sosyokdiltiirel siniflara ait bu insanlar
hakkinda belgeselvari bir¢ok veri sunar izleyicisine.

Bu boliimii sona erdirmeden 6nce filmin bir sahnesinden bahsetmek istiyorum.
Bu sahne hem feminist bakisin tarih yazimina getirdigi elestiriyi 6zetler nitelikte,
hem de filmin s6ylemini. Bir sahnede Mona o siradaki erkek arkadasi David ile bos
bir binada kacak bir sekilde konaklamaktadir. Mona tozlu bir aynanin iizerine
kendi isimlerini yazmaya kalkar, ancak David uzanarak Mona’'nin yazdiklarini siler.
Bu silme eylemi sirasinda kendi viicudu da kamera ile Mona'nin arasinda Mona'’yt
hi¢ gostermeyecek sekilde perdeleme yapmaktadir. “Isaret birakma, gézlerden uzak
dur.”der David. Hikayelerini tarihin sildigi bu kadinlara ne oldu? Feminist teorinin
bahsettigi artik anlatilamaz o alana, bilgisine ulasilamaz o ge¢mise tek bir sahne

ile sinemasal olarak isaret eder Varda.

Ozgiirliik ve Dayanisma

Varda, “ozgiirliik nedir?” sorusu esliginde, toplumsal yapiya dahil olmak ile
kendi olmaktan feragat etmek arasindaki sinirlart belirsiz alan tizerinde gezinir
durur film boyunca. Bu konuyu eselemeden 6nce Koreli diisiiniir Byung-Chul
Han'imn dilimize Psikopolitika: Neoliberalizm ve Yeni Iktidar Teknikleri olarak

cevrilen eserinden alint1 yapmak istiyorum ([Metis, 2019], s. 12-13):
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Ozgiir olmak (Frei-sein) koken olarak dostlar arasinda olmak (bei freuden
sein) anlamna gelir. Ozgiirliik (freiheit) ve arkadas (freund) Hint Avrupa
dil ailesinde ayn1 koke sahiptir. Ozgiirliik esasinda bir iliski kelimesidir.
Insan kendini ancak iyi bir iliskide, diger insanlarla mutlu bir birliktelik
icerisinde gercekten 6zgiir hisseder ... Ilging bir sekilde Marx da 6zgiirliigii
bagkalari ile kurulan iyi iligki tizerinden tanimlamustir: “Ancak bagkalar ile
bir topluluk halindedir ki her birey yeteneklerini her yonde gelistirme
imkanma kavusur; yani kisisel 0Ozgiirlik ancak topluluk iginde
mimkiindiir.” Buna gore o6zgiir olmak kendini digerleri ile birlikte
gerceklestirmekten baska bir anlama gelmez. Ozgiirliik basarili bir
toplulukla egsanlamlidir.

Buraya kadar 6zgiirliigiin tanimini tekrar bir gézden gecirelim istedim. Yani
toplumun tamamen disinda durup, onunla saglikli bir iliski kurmadan
ulasilabilecek bir 6zgiirliik fikrinden bahsetmek pek miimkiin gozitkmiiyor. Peki
burada bahsedilen saglikli iliskiyi nasil tanimlamali? Bireylerinin tiim farkliliklarini
yok edip aynilagtirarak, kendi belirledigi sinirlarin 6tesindeki farkliliklart mevcut
diizenine ve iktidarina bir tehdit olarak goren bir sistem, kisiyi kendiliginden
feragat etmek zorunda birakmadan nasil icine alip kucaklayabilir ki? Bununla ilgili
de yine Byung-Chul Han'in bu sefer dilimize Eros’un Istirabi olarak ¢evrilen

eserinden alint1 yapmak istiyorum ([Metis, 2019], s. 20):

Baskay1 olabildigince yakinlastirmaya, yakinlik kurabilmek i¢in onunla
aramizdaki mesafeyi ortadan kaldirmaya wugrasiyoruz. Ama bu
bagkanin/bagkaliklarin ¢ogaldigi anlamina gelmiyor. Daha ¢ok onu
ortadan kaybolmaya itiyoruz. Yakinlik, uzakligi da iginde barindirdig:
Olciide bir negatifliktir. Simdi gerceklesen ise uzakligin bitiintyle
feshedilisi. Ancak bu fesih iglemi bir yakinlik tiretmiyor, aksine onu
ortadan kaldiriyor. Yakinlik yerine bir mesafesizlik ¢ikiyor ortaya. Yakinlik
bir negatifliktir. iste bu nedenle bir gerilimi vardir. Mesafesizlik ise bir
pozitifliktir. Negatifligin giicii, seylerin tam da karsitlarinda hayat
bulmasindan ileri gelir. Katiksiz bir pozitiflik ise bu hayat veren giicten
yoksundur.

Ozetle sdylemek gerekirse baskalik tiiketilebilir bir farklilik degildir. Kapitalizm
her seyi tiiketime tabi kilabilmek i¢in her yerde baskaligi bertaraf etmektedir.
Kapitalist diizenin, 6zgiirliik soylemine kanit olarak sundugu, icinde yasamasina
izin verdigi oteki bile, bagkaliklar1 bertaraf edilmis, kendi kiitle ¢ekim merkezine

yeterince yakinlastirilmis 6tekilerdir.
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Simdi bu tartigmalarin 1s1ginda Varda’nin nerede durduguna bakalim. Bize
Mona ile 6zdeslik kurdurtmaz. Ona biitiiniiyle niifuz edemeyiz ama ona biitiintiyle
kapilarimizi da kapatmayiz. Varda roportajlarinda, tercih ettigi kaydirmali
cekimler i¢in, bu ¢ekimlerle onunla yan yana yiiriidiigiimizii ona eslik ettigimizi
hissetmemizi amacladigini soyler. Bu son derece politik bir tavir degil midir? Ona

bir tanim getirmeden, onun hislerini ele gecirmeden, Byung-Chul Han’in

bahsettigi anlamda onun bagkaligini bertaraf etmeden onunla birlikte ytiriimek.

Mona bizim disarida tuttugumuz ve topluma dahil olabilmek icin feragat
ettigimiz Gtekimizi agir1 uglartyla birlikte temsil eder. Filmde onunla yakindan bag
kuran karakterlerden biri olan Profesor bile onu ortamina almaz ve Mona'yl
sonunda bir yol kenarinda birakip gider. Profesor daha sonra gecirdigi bir elektrik
carpmasi kazasindan sonra, “Elektrik ¢arpmast sirasinda otostopgu kizi gordim,
bana isyan ediyordu.” der. Mona aslinda toplumun ve bireyin gormek istemeyip
bastirdigi, dogasinin bir parcasi olan 6tekidir. Kimisi ona imrenir, kimisi kiigtimser
ama sonunda hep istenmeyen olarak disari itilir. Mona Profesor’iin asistanina “Seni
korkutuyor muyum?” der. Bu soruyu aslinda bize de sorar. Ona bakinca tahammdil
edemedigimiz hangi yanimizla ytlizlesiriz? Burada Varda’nin da karakteri ile
kurdugu mesafe sayesinde bize sordurdugu sorular vardir. Biz olsak Mona'y1
arabamiza alir miydik? Onunla dayanisma kurar miydik? Ya da onu yargilar

mi1ydik? Egemen dilin ctimleleri ile tanimlamaya calisir miydik onu?
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Son olarak Varda'min politik olarak hakliliginin arkasina siginma hatasina
diismeyip soylemini zayiflatmayisindan bahsetmek istiyorum. Glintimiizde ¢ekilen
bazi zayif s6ylemli filmlerde, bu tarz karakterler her seyleri ile cok “hakli” ve “ideal
insan” kalibinda sunularak, sanki “Toplumun onlara vermeyi fazla gordiagu
haklariny, iyi kalpli olduklar i¢cin onlardan esirgememeliyiz.” gibi, konuyu sistem
elestirisinden, kisisel bir 6rnege indirgeme hatasina dusiiliiyor. Varda bundan 38
sene once ¢ektigi filminde bile politik olarak fazlasiyla dogru bir yerde duran

sanatqi kisiligini gostermis.

Psikanalitik Bakis

Onceki baslikta ele alinan, toplumun bireylerini tiim baskaliklarina ragmen
kucaklamasi ve kapsamasi gerektigi soylemi psikanalitik bir diizleme ¢ekildiginde,
fazlasiyla anne ve yeni dogan bebek iliskisine benzetilebilir. Varda da boyle
hissetmis olmali ki, karakterini olustururken psikanalitik ¢6ziimlemeye olduk¢a
yatkin veriler sunmaktadir.

Filmin Mona'nin 6limiinti gosterdikten sonra gerceklesen, onu anlatmaya
basladig: ilk sahnesinde Mona’yr denizden ¢ikarken goriiriiz, yeni dogmus bir
bebek gibi cirilgiplak bir sekilde gelir. Bu bir dogum metaforu olarak
yorumlanmaya oldukg¢a misaittir. Varda bir roportajinda, filmin basrol oyuncusu
Sandrine Bonnaire ile ilk bir araya gelislerini soyle anlatir: “Mona nereden
geliyor, neden yollarda, hi¢ konusmadik onunla. Sadece kokuyor, kimseye tesekkiir
etmiyor. Herkese ‘fuck off diyor. O nasil yemek buluyor, nasil uyuyor, nasil
davraniyor, bunlar1 konustuk.” (Varda par Agnés (2018) [baglanti]) Bu
aciklamadan anlasilacag iizere, id’e ait giidiileri baskin bir sekilde gézlemlenebilen
cocuksu bir karakter o.

Cocuksu bir giizelligi vardir. Bazen masum, bazen de korkak davranir. Zaman
zaman Ofkelenip saldirganlasir ama ¢ogunlukla etrafinda olana bitene aldirmaz
gozilkiir. Bazen meydan okur, isyan eder ya da bastan cikarir. Neredeyse
medeniyetle hi¢ tanismamus gibi ilkel bir bicimde yemek yedigine sahit oluruz,
hareketleri kaba sabadir. Film boyunca en iizerinde durulan ozelligi ise kot
kokusudur. Sadece bazi ihtiya¢larimi ifade edecek kadar kelimeleri kullanir.
Insanlarla kurdugu iliskilerde daha ¢ok ihtiyaclarini karsilamaya yonelik yaklagimi

belirgindir. Sanki insanlar1 kendi uzantisi olarak gormektedir. O nedenle tesekkiir
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https://www.youtube.com/watch?v=IcpnEMCx-7g

etmez ya da Oziir dilemez. Bu o6zellikleri psikanalitik soylemle birlegtirildiginde
ufak bir bebegin heniiz medeniyet tarafindan sekillendirilmemis ilk hareketlerine
benzetilebilir

Bu psikanalitik bakis ac¢isinin 6nemi, onceki baslikta ele alinan toplum
tarafindan kapsanma ihtiyacinda belirginlesir. Mona’y1 bir siire daha izledigimizde
sunu fark ederiz, onun da baglanma ve bakilma ihtiyaglari vardir herkes gibi. Zaten
yeni dogmus bebek metaforu, anne ve toplum arasinda kurulan analoji yoluyla
anlam giiclendirmesine sebep oldugu i¢in 6nemlidir. Toplum da bir annenin
bebegine yapmasi gerektigi gibi bireylerini kabullenmeli ve onlar1 sistemini
surdiriilebilir kilan bir uzantiya doniistiirmeye calismadan kucaklamalidir. Mona
ne kadar umursamaz davransa da aslinda insanlarla yakinlik kurduk¢a mutlu
oldugunu goriiriiz ya da reddedildikge sinirlendigini. Mesela felsefeci Coban ona
disarda, kendilerinden uzakta kalmas: i¢in bir karavan arkasi ayarladiginda, Mona
ona hiddetli bir sekilde “Siz kalabaliksiz, ben zaten istemem sizinle kalmay1.” der.
Ayni sekilde Profesor de kendisini konferansa gottirmediginde, Mona, “Ben zaten
kalabaliktan nefret ederim.” seklinde karsilik verir. Bu iki diyalogda belli belirsiz
olan tepkisi Tunuslu adam ile kurdugu iliskide kendisini ¢cok net gosterir. Ilk kez
birisine bu kadar yakin hissetmistir ve ona gergek adini séylemistir. Tunuslu adam
onu arkadaslar yiiziinden birakmak zorunda kalmasina ragmen bu Mona'y1 ¢ok
etkiler, gozleri dolar. Kendisini tanimlamaya calisan biitiin taniklarin aksine
Tunuslu adam, Mona kendisine soruldugunda sadece susar.

Yaziyi filmin son sahnesinden bahsederek tamamlamak istiyorum. Yoruma agik
bir sekilde sonlanir film. Mona, yoresel bir ritiieli anlayamadigi i¢in olanlar onu
korkutur. Film boyunca ilk kez bu kadar korktugunu goriiriiz. Kacarken ¢ukura
diiser ve orada donarak oldugunu tahmin ettigimiz bir sekilde oliir. Bu sahne ile
yonetmenin, i¢ginde yasanilan topluma bu kadar yabanci olmanin, siirdiiriilebilir

bir yagam sekli olmadigini sdylemek istedigini diigtiniiyorum.
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